何をするにもしんどい朝。好きな曲も耳を塞いでいるような感じがして、ラジオに切り替えるけれどもほとんどCMでイヤフォンを外す。視界が狭くなっているような気がして、ただ遠くの山を眺める。階段を降りるのも億劫でエスカレーターに乗る。先週は小説を書いていて、結構楽しかった。もしかしたら百合文芸間に合うのではと思っていた。けれども今朝は続きをひらく気にならず心が重くなったので、ただ言葉を書いた。それがこの天気による気落ちのせいなのか、百合文芸という具体的なゴールが見えたからなのか、土日のあいだが空いたからなのかは分からない。なんにせよやめたくなったからやめようと思った。明日はどうだろう。

明日はどうだ

先日髪を切りに行くので子どもに別れを告げると「あれ？〇〇（自分の名前）も髪伸びてきたけど？」と髪をさわりながら言いだすから笑ってしまった。そして今日、前もって洋菓子店で買っていたチョコレートを同居人に渡す役目を子どもにお願いすると「これ〇〇がダイエーで買ってきたの」とすらすら作り話をいうから驚いた。同居人の前では自分が買ったと通していたけれども、いなくなった後に「あれ買ってきたの？」と尋ねると「ううん」と当たり前のように言ったからまた笑ってしまった。知恵がついてきたなと思うと同時に、こんな嘘をついて、こんなに素直に自分に相対してくれる人はもうあと何年かしてしまったらいなくなってしまうのだと思うと少し泣きそうにもなる。嘘は水色透きとおり透きとおるほど遠ざかる春だと思う